Alicia Berruti-Loma Negra, Provincia de Buenos Aires, Argentina/Julio de 2010

EL TIEMPO DE ANA

Esta mujer se llama Ana y está frente a un enorme árbol que le dice en la cara que ya han pasado setenta años desde entonces, cuando en ese mismo patio de su casa jugaba a la rayuela con sus amigos imaginarios.

Todavía no, pero dentro de un rato unos zapatos tirados en un rincón del pequeño galpón le recordarán cuando corría descalza por la casa; jugaba a las escondidas con los sueños; casi nunca los podía encontrar... aprendió que los sueños saben esconderse y que el tiempo pasa muy deprisa. Ahora Ana está mirando una taza de café que ya nadie usa (su mirada bordea la melancólica frontera de la contemplación, a pesar de la corta distancia); después se mira las manos tratando de comprender por qué las paredes de la cocina están repletas de garabatos.

A través de la ventana, deja que sus ojos vuelvan al patio y dice (lo dice o lo piensa; no se escucha bien en el contexto de la memoria destartalada).

-El árbol casi llega al piso del cielo y mi tortuga ya no está...

En un espejo de otros tiempos la casa habitada de silencios se peina; también lo hacía cuando Ana le daba de comer a su tortuga o se hamacaba en el jardín de la casa.

Sus pensamientos resuenan como implorándole al tiempo más tiempo, pero éste ni caso que le hace y afuera el atardecer se pone encima de los hombros sus tonos más oscuros.